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Le fil de la vie
Tout est dans tout. La matière, l’espace, la lumière, le temps, le geste… 
Avec ses tissages et ses tapis, ses scénographies et performances, 
Elise Peroi offre des expériences à la fois sensorielles et réflexives.  
En revenant à la source d’un artisanat ancestral, elle nous raconte 
comment le textile a toujours été une manière d’habiter le monde.  
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Elise Peroi, face aux quatre panneaux ‘Forêt’ présentés à l’expo
Là où se trouve la forêt à la Galerie du Botanique (Bruxelles) 
au début de l’été. Technique : toiles de soie peintes, découpées 
puis rassemblées par le tissage, sur une armure de double chaîne.



Sa passion pour le textile a débuté très tôt. 
“Ma  mère était couturière. Enfant, j’étais fascinée 
par la sensation des tissus, leur côté tactile.” 
A 12 ans, à l’école, elle illustre une série de poèmes… 
par un choix de textiles. “C’était une première re-
cherche, je les confrontais l’un à l’autre dans un 
livre, relié avec l’aide de ma maman.” Quelques an-
nées plus tard, Elise Peroi quitte Nantes pour étu-
dier le design textile aux Beaux-Arts de Bruxelles. 
Intéressée d’abord par le vêtement, elle découvre 
le tissage et expérimente ses premiers grands for-
mats. “Je voulais voir comment le corps reçoit, per-
çoit le textile. Ce qu’il change dans notre rapport à 
l’espace.” Baignée de références littéraires et natu-
ralistes, elle y signe un mémoire baptisé Tisser  
le paysage. Dès 2015, elle expose ses œuvres et réa-
lise des performances autour de ces gestes lents du 
tissage. Elle se confronte à la musique et aux arts 
vivants, signant plusieurs scénographies. 2021 aura 
été faste. Après deux expos personnelles (à la Gale-
rie du Botanique et au Centre Tour à Plomb à 
Bruxelles), quatre rendez-vous l’attendent en sep-
tembre, dont Le sacre de la matière II organisé par 
la galerie Spazio Nobile à l’Ancienne Nonciature 
dans le cadre de Design September et Art Brussels.

L’ARCHITECTURE ET LE JARDIN
“Le lien entre textile et architecture est très ancien. 
Les deux mots partagent la même racine latine, et 
même indo-européenne. Tout tissage est une 
forme d’architecture : c’est une construction très 
précise, conçue pour que les choses tiennent entre 
elles. Ensuite, comme une architecture, un textile 
va entrer en résonance avec le corps et vous faire 
ressentir quelque chose. Cette sensation sera diffé-
rente selon la manière dont il est disposé : à la ver-
ticale, le textile paraîtra plus grand ; à l’horizontale, 
ses couleurs sembleront moins fortes. Pour mon 
exposition Faire sillons à la Tour à Plomb, j’ai tra-

vaillé l’espace 
tout en hori-
z o n t a l i t é , 
comme un jar-
din. La plupart 
des pièces ont 
été réalisées 

selon des techniques de tapis. J’ai beaucoup explo-
ré ces liens entre jardins et tapis. Dans un texte très 
poétique et très court, Michel Foucault parle des 
“hétérotopies” comme de lieux qui nous sortent de 
notre quotidien. Il évoque les légendaires tapis per-
sans qui représentaient des jardins et étaient utili-
sés tels des jardins d’hiver. Dans cette expo, comme 
dans un jardin, le corps déambule autour des 
pièces. Grâce à l’horizontalité, plusieurs points de 
vue sont offerts (la verticalité impose, elle, toujours 
un regard beaucoup plus frontal). Ce travail m’a 
permis d’observer pas mal de choses, notamment 
comment la technique du tuftage fait jaillir la laine 
du sol… un peu comme les végétaux jaillissent 
d’un  jardin. Avec certaines pièces, j’ai aussi voulu 

montrer comment les tapis ‘contenaient’ des jardins. 
Je veux dire que chaque tapis et chaque tissage sont 
faits avec des fibres du jardin : la laine des moutons ; 
la soie des vers ; et bien sûr le lin. Cela m’a menée 
à vouloir tisser des graminées, dont j’ai filé les brins 
un à un. C’était beau d’observer la multiplicité 
de couleurs au sein d’un seul brin, où les fils vont 
du blanc au bordeaux.” 

ÉLOGE DU GESTE
“J’aime représenter les gestes. Plusieurs de mes tis-
sages montrent des tisseuses, voire me montrent 
en train de tisser. J’ai aussi représenté la figure du 
jardinier, avec un tapis inspiré de La chute d’Icare 
de Breughel. Cet intérêt pour les gestes, ces gestes 
de travail qui ne sont pas censés être regardés, 
se  retrouve dans mes performances, où j’en fais 
une  sorte de rituel. Dans l’une d’elles, je sème 
des graines de cumin noir au sol. Cela crée un pay-
sage, un décor éphémère. Dans l’Histoire, le tissage 
a souvent été associé aux femmes, au foyer. Il n’a 
toutefois rien de proprement féminin. Pas plus que 
le jardin n’est masculin. J’ai toujours vu ma grand-
mère et mon grand-père à la ferme. De la même 
manière ils auraient pu être l’un et l’autre tisse-
rande et tisserand. Mais elle était là à la ferme, avec 
toujours une tonne de tâches à faire. C’est ce que 
j’aime dans le geste : il n’est ni masculin, ni féminin. 
Le corps est dans le faire et il est tellement dans 
l’attention qu’il s’efface par rapport au matériau. 
Quand je sors d’une période de tissage, je  suis 
comme accrochée à l’état dans lequel cela m’a plon-
gée. Ce sont des périodes de lenteur qui me re-
laxent beaucoup. En même temps, ce sont des pé-
riodes de construction. C’est un peu paradoxal.”

LÉGÈRETÉ
“Par mon travail, je cherche à créer des choses qui 
n’existent pas. Mais je ne cherche pas à aller dans 
l’utile. Mon but est de questionner autre chose, 
montrer ce qui n’est pas là. J’aime raconter le textile 
et montrer comment il accueille de l’humain. 
Les  tabernacles chrétiens, ces tentes qui étaient 
des temples montés dans le désert, devaient pou-
voir être assemblées et déplacées facilement. Leurs 
textiles devaient être à la fois légers et robustes. 
Mais, la fibre étant fragile, ces architectures-là 
n’ont que peu subsisté jusqu’à nous. Comme 
ces tentes et comme les tapis, mes œuvres peuvent 
être repliées, se ranger facilement. C’est en les dé-
ployant qu’il se passe quelque chose. La ‘Forêt’ que 
j’ai montrée au Botanique (voire photo, page pré-
cédente) exprime un rapport au souffle  : grâce 
à  la  transparence, il y a un comme un souffle qui 
traverse le paysage. Ce n’est pas un panorama. C’est 
un espace qui se vit, avec le corps. Avec des succes-
sions de couches, des vides et des percées lumi-
neuses. Dans une forêt, c’est lorsque la lumière perce 
jusqu’aux graines que la vie peut se perpétuer.”

eliseperoi.com

‘Tout tissage est une forme 
d’architecture, il acceuille 

de l’humain’
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Influences & Inspirations
#1 #2

#3

#6

#5

#7

#4

#8

“Si j’ai parlé de Breughel (#1) à cause du rapport de l’homme 
à son environnement dans sa Chute d’Icare, je remarque que 
je suis plus influencée par les livres que par les œuvres visuelles.  
A cet égard, je crois que le design ne m’intéresse vraiment que 
lorsqu’il n’est plus fonctionnel. Là, je pense à Donald Judd (#2), 
dont le mobilier est tellement minimaliste qu’il n’est plus du mobilier : 
il devient une installation, une expérience spatiale. Pour en revenir 
aux livres, j’ai été fort marquée par Philosophie de la danse de Paul 
Valéry (#5) : c’est un tout petit ouvrage où Valéry cherche la danse 
dans le quotidien et les gestes du quotidien. C’est de lui que je me 
suis inspirée pour parler du temps de l’atelier comme une œuvre 
en soi : le geste du peintre est une danse. Mais pour moi, même 
quelqu’un face à un ordinateur, ce sont plein de petits gestes 
minimes qui peuvent être très beaux. Dans n’importe quel métier, 
il y a des gestes à capturer qui peuvent être très inspirants pour 
la danse. L’en vert de nos corps (#6) de l’auteure belge Christine 
Van Acker m’a aussi interpellée. Elle y divague sur différents sujets, 
notamment sur la graine en tant qu’unité prête à se déployer. 
Cela m’a fait rebondir sur l’idée que le fil est lui aussi une unité 
qui, assemblée à d’autres, forme un tissage. A propos de graines, 
les jardiniers du Botanique à Bruxelles (#7) ont aussi été 
importants pour moi. En me faisant visiter le parc, ils ont attiré mon 
attention sur toutes ces graines qui sont au sol et que l’on ne voit 
pas. Ils m’ont également montré des mûriers, qui sont – on l’ignore 
souvent – les arbres des vers à soie. Ils m’ont raconté qu’il fut 
un temps question d’en élever ici à Bruxelles. C’est beau de 
voir qu’un jardin a sa propre mémoire. J’aime beaucoup la revue 
Jardins de Marco Martella, une revue qui aborde des thèmes 
comme le sauvage ou la lisière. On y retrouve des philosophes 
comme Emanuele Coccia, dont le livre La vie des plantes (#4) m’a 
beaucoup inspirée, ou encore le paysagiste Gilles Clément dont 
l’idée de Jardin Planétaire a fortement influencé mes recherches 
sur le tapis et le jardin. L’œuvre du plasticien Francis Alÿs (#8) 
et notamment les rituels qu’il a créés me parlent énormément. 
Je pense aussi à Jot Fau, une artiste qui fait des œuvres vêtements 
qu’elle met en volume et a développé un rapport très poétique 
à son propre travail. Enfin, encore un livre, Soie d’Alessandro 
Baricco (#3) : c’est l’histoire d’un homme qui va chercher des vers 
à soie au Japon. Le livre est écrit comme un tissage, avec plein 
de choses qui se répètent. Et il crée plein d’images.”

EXPOS
The Sowers, à la Fondation Thalie, Ixelles (9/9 au 21/11).
Magma – Triennale, à Louvain-la-Neuve (16/9 au 28/11).
Le sacre de la matière II, à l’Anciene Nonciature/Spazio Nobile, 
Ixelles (9 au 3/10).
Chapelle de Longuet, au parc de la Baie de Somme (18 au 26/9).
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